
โรงเตี๊ยม คนขีข้ลาดและความทรงจ าเล็กๆ 

๑.ผมเกิดในเมืองเลก็ๆทางใต้  เป็นเมืองท่ีเตม็ไปด้วยเนินสงูๆต ่าๆ ภาษาบ้านผมรียกว่า”ควน”  ศาลากลางของเมืองตัง้อยู่

บนจดุสงูสดุของควนตามคตนิิยม มีวดัอยู่บนควนเรียก”วดัควนวเิศษ” ผมจ าได้เวลาป่ันจกัรยานต้องยืนป่ันออกแรงฮึดตอน

ขึน้ควน พอลงจากควนท้องน้อยก็เสียววบูทกุที   มีถนนไมก่ี่สายในเมืองวนเด๋ียวเดียวก็ทั่ว  เป็นเมืองท่ีมีหอนาฬกิาสงูเป็น

สญัลกัษณ์ ซึ่งเม่ือผมโตขึน้มนัก็ดเูลก็ไปหน่อย มีรถไฟวิ่งจากกรุงเทพฯมาสดุปลายทางท่ีน่ีพร้อมขา่วสารหนงัสือพมิพ์จาก

เมืองหลวง ท่ีน่ีเป็นเมืองเลก็ท่ีผู้คนแทบจะรู้จกักนัหมด โดยเฉพาะย่านตลาดสดเทศบาลซึ่งเป็นตลาดใหญ่สดุของท่ีน่ี                                                                                                           

 โรงเต๊ียมเก่าๆหลงัหนึ่งตัง้อยู่ท้ายตลาด เป็นอาคารคร่ึงตกึคร่ึงไม้สองชัน้   ด้านลา่งเป็นร้านกาแฟและร้านอาหาร

ท่ีมีคนขายหลายเจ้า บ้างขายข้าวหมแูดง บ้างขายข้าวแกง ขายก๋วยเต๋ียว มีเก้าอีไ้ม้เชคโกและโต๊ะหินอ่อนขาไม้กลงึไว้คอย

ต้อนรับลกูค้า ด้านบนเป็นห้องพกัซ่อมซ่อไมน่่าจะเกินสิบห้อง เถ้าแก่ของร้านนัง่เก็บเงินและเป็นพนกังานต้อนรับของ

โรงแรมไปในตวั บนเคาน์เตอร์ตวัเข่ืองยงัวางขวดเหล้าประเภทเซ่ียงชนุ เสือ๑๑ตวัไว้บริการขีเ้หล้าขาประจ า ผมมีชีวติท่ี

ผกูพนัวนเวียนอยู่ท่ีโรงเต๊ียมแห่งนีท้กุวนั เพราะพอ่ผมขายข้าวหมแูดงอยท่ีูน่ี 

๒.ใครท่ีเดนิเข้ามาในร้านยามเช้าหรือบา่ยตอนท่ีลกูค้าเบาบาง  มองเข้าไปในมมุมืดด้านในสดุตรงบนัไดไม้ทางขึน้ชัน้บน 

จะพบหญิงสาวนัง่จบักลุ่มคยุกนัในท่าสบายๆ  ถลกผ้าถงุชนัเขา่พน่ควนับหุร่ีลอยอ้อยอิ่ง บางครัง้มองไปคล้ายรูปปัน้  

บางครัง้ก็คื่มเหล้าจนงวัเงีย นานๆทีจะมีชายวยักลางคนหรือขีเ้มามานัง่คยุด้วยแล้วประคองกนัโซเซขึน้ข้างบน  ไมผ่ดิหรอก 

พวกเธอเป็นผู้หญิงหากินท่ีเช่าห้องอยู่ชัน้บน สนนราคาคา่ตวัครัง้ละไมก่ี่สบิบาท  ในตอนนัน้ผมยงัเป็นแคเ่ดก็ชัน้ประถม 

แตคุ่้นเคยกบัพวกเธอดี โดยเฉพาะแมเ่ล้าท่ีช่ือ”เจ๊ใหญ่”(นามสมมติ) เธอเป็นหญิงร่างอ้วนอ้วนมากเหมือน”แม่หยา”ตวั

ละคอนหนึ่งในเร่ืองสัน้ของ อุษณา เพลิงธรรม  ถ้าใครได้เห็นพวกเธอยามแตง่หน้าทาปาก หน้าขาวปากแดงแจ๋บนผวิเห่ียว

ย่นเหมือนตวัตลก อาจเกิดอาการข าแกมสมเพช อ้อ ท่ีผมเรียกพวกเธอวา่หญิงสาวนัน้ผิดไปเลก็น้อย ความจริงพวกเธอ

อายส่ีุห้าสบิแล้วทัง้นัน้                                                                                                                                                     

 ” สง่ข้าวขึน้ไปข้างบนหน่อย ห้อง ๓” พอ่สัง่ ผมจะอิดออดเสมอถ้าต้องสง่ข้าวขึน้ไปข้างบน “มนัไม่ใช่ท่ีท่ีเดก็ควร

จะขึน้ไป”ผมคิดแบบนัน้ ผมก้าวขึน้บนัไดไม้ด้วยอารมณ์ประหวัน่พร่ันพรึงอยู่เสมอ ชัน้บนเป็นพืน้ไม้ ฝาห้องก็เป็นไม้มีฟกู

วางราบอยู่บนพืน้ พวกเขาคงนอนกนัตรงนัน้ มีบานกระจกเลก็ๆวางพงิฝาไว้แตง่หน้าให้สวย ห้องดรูกๆไมเ่รียบร้อย กลิน่

อบัๆท าผมหายใจไมค่อ่ยออก ทกุครัง้ท่ีสง่ข้าวเสร็จผมจะรีบเผน่ลงมาแทบจะบนิเลยทีเดียว 

๓.เร่ืองท่ีจะเลา่เกิดขึน้ในวนัท่ีแดดร้อนอบอ้าวกลางเทอม ตอนท่ีผมเรียนอยู่ชัน้ประถม ๗                                                 

”ฉันเป็นผู้หญิงหากินก็จริง แต่ก็เป็นอาชีพสุจริต ฉันไม่เคยโกงใคร ไม่เคยขอข้าวใครกิน ฉันผิดอะไรเหรอ ลูก

ฉันผิดอะไร เขาแค่อยากเรียนหนังสือเท่านัน้ เขาผดิอะไร....”เจ๊ใหญ่ยืนแผดเสียงอยู่ตรงหน้าผม หน้าชัน้เรียนของผม

ในบา่ยวนัหนึ่ง    เธอไมไ่ด้พดูกบัผมหรอกเธอพดูกบัคนทัง้ห้อง บงัเอิญผมตวัเลก็เลยต้องนัง่อยู่ข้างหน้าแถมอยู่ตรงกลาง

เป๊ะ  คณุครูยืนอยู่ข้างหนึ่งลกูชายของเธอในชดุนกัเรียนยืนอยู่ข้างหนึ่ง ลกูชายของเธอ“ลูกกะหร่ี”ท่ีเพ่ือนๆล้อเลียนอยู่ทกุ

วนั คือเหตผุลส าคญัท่ีท าให้เธอมายืนอยู่ท่ีน่ี  เขาไมย่อมมาโรงรียนจนแมต้่องพามาด้วยตวัเอง  “ลูกฉันย้ายมาหลาย

โรงเรียนแล้วนะ...” เธอตดัพ้อ มนิ่า เขาถึงย้ายเข้ามาเรียนตอนกลางเทอม หลงัจากย้ายมาหลายโรงเรียน เพ่ือนๆเฝ้าแต่



ล้อเลียนเขาเร่ืองแมเ่ป็นกะหร่ี  เหมือนล้อช่ือพอ่ช่ือแมต่ามประสาเดก็เท่านัน้คงไมค่ิดวา่จะบานปลาย  ผมหน้าชาตวัชา

อยากแทรกแผน่ดนิหนี  แม้ไมไ่ด้ร่วมสงัฆกรรมอะไรกบัเขาด้วยเพราะคุ้นเคยกบัแมเ่ขาอยู่ แตผ่มก็ไม่ได้ช่วยอะไรเขา

เหมือนกนั  หลงัจากวนันัน้เราก็ไม่ได้เห็นหน้าเขาอีก  เขาหนีไปเหมือนท่ีเขาหนีมา  บางครัง้ผมคิดวา่เป็นเขาท่ีขีข้ลาดไม่

ยอมทนกบัการล้อเลียนของเพ่ือนๆ  บางครัง้ผมคดิกลบั เป็นผมเองท่ีขีข้ลาดไมย่อมท าในสิง่ท่ีควรท า  งอมืองอเท้ามองสิง่ท่ี

เกิดขึน้อย่างเฉยเมยและปลอ่ยให้ผา่นไปโดยไมค่ดิแก้ไข  ถ้าผมพยายามท าอะไรสกันิด เขาอาจไมต้่องหนีไปไกล มีใครบาง

คนกลา่วไว้น่าฟัง ”คนเราเลือกเกิดไม่ได้ แต่เลือกที่จะเป็นได้”  ผมชอบค านีม้าก  ช่างเป็นค าท่ีมีความหมายและมีพลงั  

อย่างยิ่ง แตน่ัน่แหละกบัคนบางคน...บางครัง้ “เลือกเกิดไม่ได้ เลือกที่จะเป็นก็ไม่ได้”                                                                                                                                                                                      

 บนโลกที่กว้างใหญ่ไพศาลนี ้จะมีสักที่ไหมที่เขาจะอยู่ได้โดยไม่ต้องหนีไปไหนอีก 

 

 


